der goldene fisch

Der Moment im Bett, wenn du nicht schlafen kannst und
plötzlich merkst, dass du ja in stabiler Seitenlage liegst, wie
nach einem Unfall, als hätte jemand anderes dich vorsichtig
in Position gebracht, damit du unbeschadet bleibst, der Kopf
geneigt, dass nichts die Atmung stört, und du verstehst, dass
dieser Jemand wohl dein Körper war — wie freundlich dieser
Körper also sein kann, auch wenn du diese Art der Fürsorge
für etwas übergriffig hältst.

Wir müssen uns diesen Käfig als temporäre Intervention denken. Er ist nur ein Behelf, aber das mindert nicht seine Bedeutsamkeit. Seine Wichtigkeit besteht in jedem Wort, jeder Zahl seines Inhalts. Um diesen Inhalt zu schützen, ist der größte Teil dieses Käfigs immaterieller Natur. Ein dickes Polster aus Nichts umgibt zwei Blätter Papier, doppelseitig bedruckt. Nur an zwei Stellen wird dieses Nichts durchbrochen: Eine auseinander gebogene Büroklammer hat sich bei einer weiteren Büroklammer untergehakt, die wiederum die beiden Blätter zusammenhält. Das Ende der ersten Büroklammer läuft auf einen spitzen Punkt zu, der ein winziges Loch in das Nichts gestochen hat, durch welches dieser Käfig im Notfall zu öffnen ist. Bislang ist dieser Notfall noch nie eingetreten. Es bleiben noch acht Jahre; danach ist ein Eintreten des Notfalls zwar möglich, aber nicht mehr relevant.

Ankomme Freitag STOP Halte Nüsse bereit STOP

Planänderung STOP Ankomme Donnerstag STOP Nüsse vorhanden STOP

Keine Nüsse STOP Falsche Adresse STOP Reise verschoben STOP

Ankomme Sonntag STOP Sind zu zweit STOP Abholung erwünscht STOP

Krank STOP

Wieder gesund STOP Ankomme Dienstag STOP

Zwei Stunden gewartet STOP Niemand da STOP Was war los STOP

Entschuldigung angenommen STOP Freitag optimal STOP

Finde Nüsse nicht STOP Samstag besser STOP

Nüsse verfault STOP Großer Hunger STOP Bin unterwegs STOP

Tauwetter STOP

(Ein Klick aufs Cover führt zur vertonten Version.)

Der Moment in dieser Bucht vor Cres, wenn du in der Sonne
auf dem Deck stehst, um die Badehose zu trocknen (denn zum
Wechseln hast du nichts dabei), und dein Blick verliert sich
in den Wellen, die sich unscharf überlagern und ein Muster
bilden, das dich fortziehen will von diesem Boot, fort von
allem, was dich hält, hin in ein anderes Leben, eine neue
Existenz — bis dir dann einfällt, dich zu drehen, damit
auch die andere Seite trocknen kann.

Man braucht vier komplette Sätze Registerkarten, alphabetisch geordnet. Diese werden am 7. des Monats in zwei getrennten Sitzungen (die Pause dazwischen sollte mindestens eine Stunde dauern) auf vier gleich große Plexiglasdreiecke geklebt, den Rand entlang. Zuerst die Vokale, dann die Konsonanten. (Wenn der 7. des Monats gerade erst vorbei ist und man nicht so lange warten will, geht auch der 22. des Monats.) Als nächstes lässt man im Baumarkt eine quadratische Buchenholzplatte zuschneiden, wobei die Seitenlänge so zu wählen ist, dass sich aus dem Quadrat und den Dreiecken eine Pyramide bilden lässt. (Buchenholz ist hier als erste Wahl zu verstehen, Lärche oder Eiche tun es zur Not auch. Und wer handwerklich geschickt ist, kann den Zuschnitt natürlich auch selbst besorgen. (Es ist auch der Fall denkbar, dass kein Baumarkt in der Nähe ist, dann führt ohnehin kein Weg am eigenhändigen Zuschnitt vorbei, es sei denn, man hat zufällig gerade eine Platte in der passenden Größe zur Hand.)) Bevor die fünf Elemente nun zusammengeleimt werden, schneidet man in jedes der vier Plexiglasdreiecke ein Loch. Das ist wichtig, um später das Streugut leichter wechseln zu können. Wem das zu aufwändig ist, der kann einfach eines der Dreiecke weglassen und stattdessen an dieser Seite zwei große Kochlöffel anbringen. (Wer die Möglichkeit hat, günstig an Küchenzubehör zu kommen, kann auch alle vier Seiten der Pyramide durch Kochlöffel ersetzen. Die Registerkarten werden in diesem Fall nicht benötigt.)



Jonis Hartmann lebt in Hamburg und arbeitet als Autor, Kritiker, Veranstalter und neuerdings auch als Literaturzeitschriftenmitmacher. 2016 erschienen sein Lyrik-Debüt „Bordsteinsequenzen“ im Elif Verlag und der Literatur Quickie „B-Texte“ mit Kurzprosa.

*



Idee von einem Satz

Gestern sagte mir jemand, dass die Gedichte dieser Tag wie Prosa wären und die Prosa wie Müll. Wenn ich heut Abend jemanden träfe, könnte ich sagen, dass Worte Gefangene sind oder Entdecker, aber das wird nicht der Fall sein, denn heut Abend verlassen wir die Erde. Wie dumm von mir, nichts erwidert zu haben. Jetzt heißt es warten.


*

Herzlich willkommen, Jonis!

Der Moment am Waschbecken, wenn du ins Innere
der Tube schaust, die Reste Zahnpasta in trübem
Rosa, wie Schimmel sieht das aus, die isolierten
Klumpen an der messingfarbenen Beschichtung, die
sonst kein Licht sieht und auch jetzt ganz stumpf
bleibt, trotz der Morgensonne, die grell die Szene
überstrahlt — ein bloßer Akt der Sparsamkeit, der
unversehens ins Obszöne kippt.

es nicht; ich lege mich mit dem Wind an, denn
er riecht nicht nach dir. Dabei bin ich sonst gar
nicht der streitsüchtige Typ, du kannst das
bezeugen, im Gegenteil: Ich stifte Frieden

zwischen Berg und Meer, du hast mich als
Botschafter gleich akzeptiert. Aber auch
die Symbolhandlungen sind letztlich nur
Ablenkungen, wie der Zangengriff um die

Nase, wenn die nächste Welle kommt. Ich
inhaliere jetzt nur noch auf Lunge und nehme
die Spätfolgen lächelnd in Kauf. Das gelobe
ich freihändig in diesem Moment höchster

Luzidität. Oder wie nennt man diesen legalen
Zustand des Weggeknalltseins?

Ein Tischtennisball, in den mit einem Skalpell fünf Löcher von jeweils drei Millimeter Durchmesser geschnitten wurden. Zwei Grashalme, die Enden dick verknotet, sind derart durch vier der Löcher gezogen, dass sie sich im Innern kreuzen. Ist der Käfig in Gebrauch, steckt im fünften Loch ein Streichholz, dessen Kopf exakt den Mittelpunkt des Balles bildet.

Eine geruchlose Masse, zäh wie Kaugummi, wird in Form gebracht durch einen darin befindlichen Luftballon, dessen langsames Aufblasen vom Abspielen der italienischen Nationalhymne begleitet wird. Nach dem Zerstechen des Ballons wird die verbleibende Öffnung vorsichtig geweitet. Dort hinein gibt man ein methodistisches Gebetbuch, zwei abgebrochene Schlüssel, eine Perücke aus Echthaar, die Gummifüße einer Leiter, fünf gefaltete Adressaufkleber und eine Meerschaumpfeife. Alles gut schütteln und eine Woche stehen lassen. Dann das brennende Auto behutsam einführen.