der goldene fisch

Halt du die fürchterlich schwarzen
Flecken zwischen den Knospen
der Fensterorchidee nicht für
Nacht, oder für das Dunkel
in deinen Gedanken. Hör
die weißen Tasten. Und
denk an das Kind, das
da im Zimmerhalblicht
des Dezembervormittags
Klavier spielt. Es spielt weiter,
auch wenn du die Vorhänge schließt.

*

Abends in der Stehbierhalle, Trakl redete
über Goethe im Gegensatz zu Jesus,
Mörike. Sprach ihm alle Höhe ab,
dafür ungemein erstaunliche Weite zu,
gleiche so dem Weibe. Sei ganz oberflächlich,
bleibe überall an der Oberfläche, sei herzlos
und seine Art Lüge teuflisch. Er sei kein
echter Dichter, gebe sich nicht daran
wie Mörike, wie Liliencron, der sich
verblute an seinen Stoffen. Goethe habe
nie, auch nicht als junger Mensch, neurasthenisch
gedichtet, Liliencron schon. Alles Gedichtemachen sei
nichts. Wozu Gedichte und Welt als Wille und Vorstellung,
wenn man das Evangelium habe. Ein paar Worte
aus dem Evangelium hätten mehr Leben
und Welt und Menschenkenntnis
als alle diese Gedichte, „selig
sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist
das Himmelreich“, daneben seien die Dichter so
überflüssig, so dumm. Alle seien sie eitel, und
Eitelkeit sei widerlich. Die Wahrhaftigkeit
billige er Goethe zu. Dessen Größe sei,
dass er sie trotz allem habe. Mitteilen
könne man sich auch nicht mit Gedichten.
Man könne sich überhaupt nicht mitteilen. Alles
Ausspruch. Goethe sei oft schamlos, voll Ausspruch,
voll Bekenntnis, und gebe sich doch der Sinnlichkeit hin.

*

Was Vincent hier malte – die Ruinen
von Montmajour, den Weg der Sterne
über der Rhône und das gestrandete
Wrack der Arena, die Cafés, die Leere
schwarzer Zimmer. Heißer Wind rannte
vor dem Gewitter her. Die Wellentiraden.
Baumwipfelgeheul. Rotes Licht schoss
durch den Strom. Die Hitze! Das Fiasko
der Hundstage in Arles. 13 Jahrzehnte
später stand ich auf einer Hotelterrasse
wie vor einer Nachtrede von der Mairie.
Sonnenblumen. Sonnenblumen. Efeu.
Berggarten – seine Lieblinge. Tant pis.

In einem dieser lichtlosen Zimmer lagen
wir im Streit umeinander die halbe Nacht,
zwischen uns den schwarzen Hund, der mir
in allem wilden Gleißen nachlief durch Arles.
Seit dem frühen Morgen war ich nicht allein.
Du schon. Mit den Starwolken an der Rhône.
Dem Fenster über der Buchhandlung am Kai,
das deins gewesen war. Höfen. La Roquette.
Dem Markt. Der Hitze! Irismauern. Nur mich
sah mein dunkler Köter und ich nur ihn, nicht
dich, als junge Frau im blauen Blütenschnee,
und später, als du wiederkamst. Vincent war
nie hier, und ich war blind. Liebling – désolé.

*

Wir dürfen unser
Leben
nicht beschreiben, wie wir es
gelebt haben
sondern müssen es
so leben
wie wir es erzählen werden:
Mitleid
Trauer und Empörung.

GUNTRAM VESPER
28. Mai 1941 – 22. Oktober 2020

*

Ist sie erregt, spreizt sie
das Stirngefieder ab. Sie fliegt
durch ein Fenster, das zersplittert,
aber spürt nichts. Harpyie! Harpyie!
rufe ich. Du sollst nicht nur zerstören.
Sie hört nicht. Als letzter Punkt an ihr
wird auch ihr Auge wild. Sie fängt sich
einen Terrier, eine Balkontempelkatze,
zerhackt, zerpflückt und verdrückt sie
in ihrem Lieblingsforsythiengebüsch
an der Norweger Straße. Einmal,
da jagte sie einer feindlichen
S-Bahn nach. Sie schreit
nur an Nachmittagen. Sie trinkt
wie Kinder auch mit den Augen. Sie lacht
Harpyie! Harpyie! Aber sie hört nicht. Krallen-
füße voran, stürzt sie in Platanen. Krähen
flüchten stumm verstört. Sie kann sehr
sanft sein. Es gibt z. B. ein Foto,
da sitzt sie auf meiner Schulter
und legt mir lächelnd das Schnabel-
haupt auf den Scheitel. Aus Klanggründen
unterstützt sie die Wolverhampton Wanderers.
Salamanca, sage ich, Salamanca, beruhige dich,
keiner außer mir weiß ja, dass du unsterblich bist.
Ihre Hosen sind spätmittelalterliches Trikot. Feinde
ihrer Freiheit überleben zwei Minuten. Ich streichle sie,
ich füttere sie, ich flüstere ihr Keats’ Oden ins Ohr.
Sie kennt keine Ruhe, weder Schlaf noch Traum
und keine Liebe, nur die wildeste Erregung.

*

Da ist was im Gesang einer Amsel
es ist Frühling, du wirst wach

du liegst nachts da und denkst nach
das Fenster steht offen – da ist was

wovon der Vogel singt
und du denkst daran was du aufgeben musst

da ist was in dir, das ist leer und in das strömt
das Singen dieser Amsel

Rutger Kopland

(Aus dem Niederländischen von Christiane Burckhardt und Mirko Bonné)

*

Er is iets in de zang van een merel
het is voorjaar, je wordt wakker

je ligt te denken in de nacht
het raam staat open – er is iets

waarvan die vogel zingt
en je denkt aan wat je moet opgeven

er is iets in je dat leeg is en het stroomt vol
met het zingen van die merel

Rutger Kopland

Es gibt sie
Barmherzigkeit
Im siebenten Bezirk
erbarmst du dich
der Toten

Da fahren
die Busse
der Linie 7
Die nehmen
bloß Tote

Da stehen
in dunklen Höfen
je sieben Pappeln
In jeder Krone
ein Toter

Da klingelt
dein Telefon
täglich sieben Mal
Und dann reden
wir Toten

aus: Różewicz-Lieder

*

Wir müssen den Blaudisteln folgen.
Falls Blaudisteln ihr richtiger Name ist.
Immer die sonnenverbrannte Mauer lang.
In das Wäldchen hinein dann. Von dort
ist der Blick ins Tal ein Traum. Nein,
kein Traum. Wirklich, ein Tal-
see ohne einen See.

Hier pfiff mal der Wind
meinen Namen. Hier lagen sie,
meine Eltern, als sie noch studierten,
Licht, die Pinien, die Linien. Hier bin ich
bei dir. Hier können wir zusammen
hinuntersehen auf den Sommer,
hören Zikaden, ihre Rhapsodie.

Hier diese Rillen in den Steinen,
meine Mutter erzählte, hier
fuhr ein Klostereselgespann. Hier
schoss mein Vater Fotos von Bussarden,
meinem ausflippenden Bruder, mir als ich schlief.

Alles erzählte sie mir von dem wundersamen Ort.
Wäldchen, Vogelbrunnen, Blick in die Weite.
Und alles fand ich wieder in Ganagobie.
Falls das sein richtiger Name ist.

*

… darauf kann ich nur – nur? – mit einem Gedicht antworten, das vor einiger Zeit entstand, mir aber unverändert gültig erscheint, trotz der gegenwärtigen Lage, die so vieles in neue Bilder rückt. Es ist eine Variation auf Tadeusz Różewicz:

Lied aus allem

Die Dichtung
zieht sich zurück
tarnt sich versteckt

in ihrem Hinterhalt
aus Widerstand
und Hoffnung

Kein Schuss
kein Schrei
kein Spatz

Der Offenheit
der Dichtung
entgeht nichts

auch du nicht
Lies oder nicht
– sie liest dich

Die Dichtung
hat ausgedient
ist frei ist frei

Die Theorie
behaltet sie
Die Dichtung

ist ein Gedicht
das Lied aus allem
das sich selbst singt

*